花了整整两天时间,从世博中缓过来,也码完了一万字的支教日志。发现自己黑了很多,不知道是拜安徽还是世博所赐,抑或两者皆而有之。
一边写,一边被自己感动着,然后又情不自禁想哭。原以为自己对这群孩子没有对园艺场的孩子这么有感情的,却又轻易地被某些日志煽到了。不曾想过自己会在雨天赤脚踩着恶心的泥巴走了半个多小时去孩子的家里家访,也不曾想过会在一年后再次和园艺场的孩子相逢,这个世界就是这么神奇,你完全不可预料下一秒将发生什么事。
某天晚上,闪闪来我寝室,我们聊了很久。她说,她以前不觉得我有这么感性的,是这次支教后才有了不同的感觉。某天,我对她说,好久没有和这么高的女生并肩走了。她说,她也是。欣赏她的热情,和那开朗的个性。
给芳姨买了生日礼物,自己很满意,哈哈~真想早点送出去。
大三了,明天就开始上课了。希望有个新的开始,好好学习吧。
--------------------支教日志的分割线--------------------
2010.8.22
昨晚22:40的火车,晚点至23:10。一到检票时间,那扇小铁门打开的时候,前排的人就像潮水一样涌了进去,好像坐这种火车完全没有检票的概念。于是我们20个人也开始拖着大包小包往里挤。走到车厢口,发现里面早已挤满了人,此刻,我终于明白为什么火车会晚点了。无限量地发售无座票,导致车厢里人爆满,持票者上不了车,所以停靠时间延长,然后就此恶性循环了。
从两节车厢中间上车,在摇摆中着前进,我们跨过在地上的大包,挤过坐在小凳子上的妇女,擦着民工的麻袋拎着几十斤的行李箱往前进,前方还是无止境的“挤”。走到自己的座位号前,已经花了十多分钟。从未见过如此拥挤的火车,车厢虽是有空调,可仍然无法避免的弥漫着一股酸臭味。过道里会有各种人以各种姿势度过这一夜,让我有一种难以名状的悲哀。
坐在火车里,我便一直在忖思者,我们这么一群人,到底是否能帮助到安徽这些贫穷的孩子们。到底该如何做,才能彻底改变现状。看着车厢里挤满去往家乡的人们,各个灰头土脸,很难移动半步。我们就这样在火车上度过了一个晚上,虽有疲惫和饥饿,却无法抵挡我们支教的决心。
车厢周围的风景在移动中变化,从农田,变成居民房,而后又变成了火车站。第二次来到这里,没有了初次的好奇与紧张,我甚至有点认识火车站附近的路了。第二天早晨的阳光,在一个陌生的城市显得格外刺眼。而后,在五辆出租车的颠簸下,我们终于到了目的地——固镇县卢渡小学。
校门口有一堆堆的建筑材料,一群小学生则好奇地向我们看。当一群人拖着大包小包进寝室时,才发现所谓的寝室,不过是两个空教室。男生睡在桌上,女生睡在泡沫板上。简单收拾了一下,挂上蚊帐,俨然成了一个盘丝洞。
学校的设施很简单,甚至比园艺场小学更糟糕。没有自来水,唯一的水源便是一口压井;学校没有厨房,我们得去附近人家的家里做饭;也没有热水器,所以洗澡也成问题;女生寝室甚至连日光灯都没有,一到晚上就漆黑一片。其实这都不算什么,只是这里家家户户都养狗,让我这个天生怕狗的人有点发悚。
一个午觉后,和孩子们开了个见面会。他们一口夹着方言的普通话,让我们有点摸不着头脑。幸好小游戏让我们打成了一片,彼此间渐渐熟悉了起来。
在一个阴暗的小房间里洗过澡之后,便聚到一起吃晚饭。这次不是馍馍,而是葱饼和粥。饥不择食的我们一阵疯抢,发现它还是很美味的。
今天是支教队员胡峻睿的生日,我们点了几十个蜡烛庆祝了一下,简单而温馨。明天正式开始上课,希望一切顺利。
2010.8.23
一早醒来,伸个懒腰,发现左手的小拇指肿得弯不了了。从没肿得这么夸张,还有小红点。我估计是昨晚睡觉时被什么虫子咬了。有过去年见过“轰炸机”的经历,我这次把风油精随身带,却也躲不过被虫咬的下场。这里的小虫子特别毒,一旦被叮过,那个包是一时半会儿消不去的,于是我也只能涂点药,然后静观其变了。
我记得,在暑假,面对爸爸的不舍,是我一再的坚持,才有了今日的成行。我记得,随行的记者大哥说,一群90后的大学生不远千里来安徽农村支教,他很感动。我也曾问自己,到底是什么让我愿意再次来到安徽这个小角落?在安徽的农村,一家有三四个小孩是很正常的。而这些孩子的思想,也会很自然地蒙上一层重男轻女的色彩。之所以第二次选择去安徽支教,是因为我想教给他们一些平时课堂上学不到的东西,想着去改变他们根深蒂固的思想。比如如何看待男女平等的问题,比如如何面对生活中的烦恼,如何让积极勇敢地面对人生。所以,我负责心理课和生物课。教给他们一些生理和心理常识,也许会比单独教授一些知识来得有意义。
下午的第一节,是五年级的生物课。我讲了一些人体的消化器官,然后简单介绍了一些动物。孩子们比我想象中成熟,我带了一本少年儿童百科全书,铜板纸印刷的书页里有很多插图,让这些孩子看得津津有味。他们说,不知道鲨鱼长这样,原来海豚是这个颜色……最后的最后,我说了一些有关生男生女的问题。他们中的大多数都有兄弟姐妹,而当他们知道,原来生男生女的机会相等,都是由染色体决定的时候,恍然大悟的表情中仍有一丝不解。或许是还不明白为什么机会平等,但是家长都喜欢男孩子,而看轻女孩子。我不知道这一课会给他们留下多少印象,至少会让他们明白,知识比风俗迷信科学得多。
第二节是四年级的心理课。我先讲了一个兔子国王的故事,然后让他们在自己的本子上写下自己的烦恼。原想让他们写完后主动说出来,大家一起帮忙解决。可那边的孩子都特别害羞,都不肯主动发言。我又哄又奖励还是不管用,于是便出了另一策。我说:“大家是不是都不想说呀?那我们把烦恼撕掉好不好?”孩子们用怀疑的眼神看着我,有些则点点头。在我的示范下,孩子们按照大象穿纸的方法将自己的烦恼撕成了一个大圈,然后送给了我,我则将一些浸在水里能长大的小豆豆送给他们当作礼物。回到寝室里,我耐心地按照他们撕开的纹路复原,那些大大小小的烦恼赫然出现,有人说,自从有了弟弟,妈妈就不喜欢我了。有人说,有一次我和妹妹正在吃东西,弟弟来抢走,我和妹妹都很生气。还有人说,夏天很热,我不想烧饭。看得我一阵心酸,我不知道这些孩子的心里都藏着些什么不能说的秘密,或许这样写出来撕掉,会让他们舒坦一点。可我一点也不平静,或许是我没有他们那样的童年,不了解他们内心的想法,不知道他们的苦衷,这让我不得不思考,该如何继续下一节心理课了。
2010.8.24
今天白天我没有课,于是我队友一起去镇上调研了,调研的主题是关于农村小额贷款发展现状的。
走了大概十几分钟,到了泥路的尽头。一头驴似乎受了惊吓,在一旁的田地里嘶吼,把我们都吓了一跳。在等了20多分钟后,一辆三轮机动车终于缓缓而来,七人踏上了去往信马桥镇的路。随着车子的颠簸,我们到了镇的路口,三个人在那儿换乘了去往固镇县的公交车。
一辆充满异味的公交车,票价竟然要5元,怪不得这群孩子长了十多岁都没有去过县城。坐在窗口边吹风,我不禁想起上个月在上海坐的地铁,差不多一个小时的车程,也是5元钱,忽然觉得眼前的一切很讽刺。
我们来到了固镇县农村信用合作社的风险管理部,说明了来意,却碰了第一个钉子。那个人自顾自工作,让我们先旁边等一会儿。等了大概十分钟,他的同事进了办公室,很热情地回答了我们的问题,让我们的采访一下子顺利很多。最后,他还介绍了一个邮政储蓄银行给我们,于是我们便乐呵呵地奔赴下一个基地了。
穿过一条便宜到不行的步行街,我们真有冲动去买点东西。只是还有任务要完成,所以就暂时克制一下自己的购物欲望了。我们在邮政储蓄所等了20几分钟,一直想找机会等银行的柜台空一点,再向她调查一些数据,无奈这段时间她一直没有空闲的时间。在这个燥热的中午,我看着一群没有一米线概念的排队者,一个挨着一个,身贴着身,不由为他们觉得难受。储蓄所还没有空调,闲来无事的我等得昏昏欲睡。在一番思想斗争之后,我径直去问了柜台,按照她所说,到办公楼里找风险管理部。那个人开始时有点怀疑我们的身份,在一番交流后,便相信了我们,所以我们的数据得来的还比较容易。
至此,调研结束。我们仨难得来到这个小县城,便想开次荤,好好饱食一顿。于是,在一家菜馆里,点了番茄炒鸡蛋、腊肠炒蒜苗、清炒带豆三个菜,花了24元钱就吃了个撑。
回去的路上,我们买了2包橡皮筋,在三轮车上编好了三条皮筋——女生们体育课的器材有着落了。
2010.8.25
凌晨2点多,被一阵野猫叫春的声音吵醒。起初,我在朦胧中以为哪个小孩那么吵闹,后来觉得愈发不对劲,怎么如此没完没了。想起以前妈妈说过,野猫叫春就类似小孩的哭声。因为昨晚刚和一群人在一起看完鬼片,所以半夜醒来一阵后怕。它们足足叫了一个多小时,叫醒了几乎全体支教的队员,听得我心有余悸。
一早醒来,发现前天的小手指肿已经消退,中指却肿了起来,鼓鼓的,却不痛不痒。此时的我已经淡定极了,若无其事。
今天的精神有点恍惚,大概是昨晚没睡好的缘故。天气转凉,雨淅淅沥沥地下着。我搬了把小凳子在男生的睡觉的桌子前坐下,静下心来理一理这几天发生的事情,将其记录在日记里。
我来安徽支教前,特意去宁波的批发市场买了很多小礼物,带给这边的小朋友,以弥补去年想送礼物却没东西送的尴尬。今年带了一大包圆珠笔等文具,发给表现好的同学,可我发现这边的小孩子特别喜欢攀比,有点让我吃不消,说到底是教养不好。来这里第四天了,我甚至没有见过这里的老师,这与园艺场小学老师的热情形成了鲜明的对比,令我有点失望。听说这里的主任在县城里装修自己的房子,无暇顾及。学生说,学校里原有篮球架,被老师当废铁卖掉了,老师平时也不把体育器材借给他们玩,都自己私藏了。我真觉得这个世界太黑暗,几十元钱,难道还比不上几百个孩子的未来吗?
2010.8.26
又遇到了去年那样一夜变寒的天气。昨晚一夜的雨,让这个学校门口的泥路瞬时变成泥潭。
今天上午我没有课,所以就去帮忙买菜做饭了。从未走过如此泥泞的路,一脚下去,我的拖鞋深深地陷在泥里,无奈之下只能用手拎着拖鞋赤脚向前走。原来5分钟的路,我们一步一滑,深一脚浅一脚地走了至少15分钟。小店的老板正好从镇上买了蔬菜回来,我们几个便挑挑拣拣,俨然一副家庭主妇的样子。23个人的伙食费是每人每天5元钱,除去买饼的钱,我们的买菜钱控制在40元以内。可以想象我们的伙食:土豆、毛豆、豆芽、芹菜、豆腐、冬瓜、白菜……还有一块6元的肉,可以切成小丁和蔬菜一起炒着吃。
买了菜,我们要拎着从南边小店买来的蔬菜,去到北边人家的家里。这还真是不容易。踩了大约半小时的泥,终于到达了目的地。脚底被小石子刺得痛到不行,进门第一件事就是找水龙头冲去脚上的泥。
对我这个不会生火不会用大灶做菜的人来说,我只能打下手了。在一张小板凳上坐着,开始清洗蔬菜。23人的食量不可小视,电饭煲得做满满两锅饭,土豆丝永远是用脸盆装的,冬瓜汤是直接用电饭锅盛的……幸好从家里带来了一些紫菜、虾皮、海漪,一个清淡的汤做起来也算简便。
饭菜做完,我们也会趁机偷一块小肉丁,美名其曰尝尝味道,实则只是想开荤犒劳下自己。然后每人一大盆菜大老远搬回教室,那里还有十几口嗷嗷待哺的队员。路上,我和闪闪说:“我好怕一个站不稳,菜全翻了。”闪闪说:“我拿着一盆饭,翻了更惨。”我们相互笑笑,继续往前行。可是,悲剧就此发生了。闪闪不小心脚一滑,整个人侧倒在泥地上。我也端着一盆菜,甚至没有手去扶她。而她站起来后的第一句话却是:“幸好饭没洒。”
当时真是又无奈又心疼。回到学校,又遇上井皮老化,螺帽松动,井水压不上来,学校唯一的水源就此断了。闪闪的脚踝隐隐渗出鲜血,我们却只能用湿巾帮她简单清理下,然后涂一点碘酒消毒。
忽然就觉得很悲哀,为什么这里会穷到连自来水都没有,一口水井也如此老旧,而这又是附近唯一的水源。农家的鸡、鸭、鹅都会跑来这里喝水,而在这里读书的孩子们,也是喝着生井水长大的。
不久后便开饭了,大家得知闪闪的“光荣事迹”后,争着夹肉丁慰劳她。虽然几盆菜又是一抢而空,但是大家在一起的感觉真的是很幸福。
饭后,几个男生敲敲打打修压井,想把螺帽在压杆上栓紧一些,却依然不奏效。在无计可施的情况下,我想起了随身携带的502胶水。抱着最后一丝希望,我将螺帽和压杆周围涂了一圈胶水,然后放在外面风干。十几分钟后,当我和婷婷将其装回原位,压上来水的瞬间,我顿时被我们这么一群人感动了。
下午第一节是四年级的心理课。我先让他们在纸上写下自己的优缺点,这可让他们犯难了。孩子们都不好意思写自己的优点,他们说,写优点,那就太骄傲了。而当我让他们写同桌的优缺点时,他们则写得很爽快。等他们写完,我看过几个孩子写的内容后,我说:“你们自己的优点、特长,往往是你们自己看不到的。你拥有的,别人羡慕你的,可能你从未重视过。”他们似懂非懂地看着我,眼里有许多迷茫。我给他们看了美国无腿超人约翰·库缇斯的视频,他们眼中有丝怀疑,有丝震惊,过后便是崇拜。我相信这群孩子的心中已经有了一些榜样的概念,有了一些努力的方向,于是让他们写下自己的梦想和观后感想。不久后,在一张张纸上,一个个梦想坚定地出现。锻炼他们的抗挫折能力,我相信这会比言语更有说服力。
而第二节的生物课,我教了最简单的生物分类,从他们身边熟悉的事物开始,他们应该会比较容易接受。
2010.8.27
雨依然在下,路更加泥泞。
我笑言,有过昨天的经历,我已经不怕赤脚踩烂泥,不怕滑腻腻的泥从脚趾缝里钻出来那种恶心的感觉了。于是今天我自告奋勇继续下厨房。和昨天一样,赤脚过去,赤脚回来。我端着一盆菜跋涉到校门口,原以为可以美餐一顿,却被告知要去孩子们家家访。于是将菜交给对友,继续一步一滑地往前走。
陈二朋,三年级的小朋友。虽然我没有教过他,但是我听说这个孩子特别灵气。在买菜小店更向南的一条巷子左拐,便到了他们家。二鹏家里有好多果树,石榴、无花果、桃子,他随手摘了一个成熟的无花果给我们,自己却不吃。我们随口问了句:“二朋,你爸爸妈妈都在地里干活吗?”这个小男孩的眼眶顿时红了,他说,他和他大娘住一起。我们问他:“那大伯大娘可好?”他说:“我大伯也死了。”后来我们才知道,他的大伯和父亲都已经去世了,母亲带着两个姐姐改嫁了,他大伯的儿子在外面工作,剩下二朋和他60多岁的大娘一起生活。
生活的艰辛,让这个孩子更早学会了持家。他说,每天的午饭都是他自己做的。正值午餐时间,我们说帮他一起做午饭。我们帮二朋将家里的盘子洗了,二朋则从抽屉里拿了十元钱出去买菜。回来时,龙哥悄悄地跟我们说:“他尽买些鸡腿骨,我给他买了个鸡腿。”二朋的眼眶依然是红的,他从袋子里掏出七八根鸡腿骨,这些被剔去肉的骨头,和龙哥买的那个鸡腿一对比,简直就是贫民和地主的差距。我们帮他洗了鸡腿,他很顺手地拿起菜刀剁开了骨头,然后又开始削黄瓜。不久后,这便会是他和大娘的午餐。
由于下午要去园艺场小学,所以我没有在二朋家呆很久。但这短短的十几分钟,足以震撼我的心灵。如果没有来这里,我根本不知道,竟然会有人买去了肉的鸡腿骨吃。以后在家里,嫌肉太腻而不想吃的时候,我会不想起,在安徽的农村,还有这么一群连鸡腿也吃不起的孩子呢?
下午,从杭州赶来看园艺场小朋友的馍馍、宁姐、天籁到了卢渡小学。我们一行七人,在时隔一年后,再次踏上了去往园艺场小学的路。三轮车开了半个多小时,眼前出现了熟悉的小店、幼儿园,而后便是园艺场小学。我们一下车,已经有孩子在哪儿等候了。与去年不同的是,园艺场小学已经粉刷一新,整洁干净,四层的教学楼正在建造中,学校还配备了几台电脑。这里的水泥路都修到学校大门口了,孩子们也不用踩着泥路上学了。这与堆满建筑材料的卢渡小学完全不同。为什么同是小学,差距会这么大呢?究其原因,我觉得是这里的老师很负责,尽心尽力地为孩子们付出着。去年,这些教书匠先生还亲自下厨给我们做饭,亲自送梨给我们吃,亲自去清洗那些臭气冲天的厕所。今年又见到了任保明老师,他依然是那么睿智和蔼。我带了一书包的礼物,送了好多给去年特爱的卓然卓越两姐妹。小姑娘越长越靓了,见到我们还是那么亲,虽然多了一丝腼腆,没有去年那么不管不顾了。我让两姐妹带我去找姗姗,那个去年家庭条件很差的小女孩。小朋友都长高了,还是喜欢粘着人。牵着她们在乡间小路走,去学校里玩,坐在花坛边谈心,和她们合影留念,一群小朋友跟着我们去梨园给队友们买梨——我重回园艺场的四个小时充实而快乐。
最后的最后,任老师说:“以后有机会,我们再见。即使你们明年不能来,也欢迎你们工作以后来这里看看,到时候,我一定请你们尝尝我家那位的手艺。”我们连声答应,虽然不知道下次见面会是何年何月。
我想,我花了两个晚上理出来的那箱小学课外书,会在不久的将来寄到这里。我相信,知识不会因为时间的流逝而丧失其应有的价值。此时此刻,我只有一个小小的愿望,希望园艺场的小朋友在课余,都能读上属于自己的课外书。
2010.8.28
今天是支教的最后一天,已经不安排教学活动了。
一早的晨会后,我们决定去学校旁的烧砖场和大坝上逛逛。于是,一群大朋友在一群小朋友的簇拥下,出现在田间小道里。孩子们比我们跑得快很多,眨眼间便跑到了远远的土坡上向我们招手。今天出太阳了,可地还不是特别干,穿着拖鞋还是会粘住。有个小朋友跑过来跟我说,你用脚尖走。我试了一下,果然轻便很多。
远远看见一个小湖泊,孩子们便冲向岸边,趴在地上,手伸进水里。不久,孩子们便跑了回来,手里满是菱角。我们继续向前,爬上一个高高的小土坡。原以为大坝已经到了,可孩子们说还有好久。于是我们便疑惑了,那来这里干什么?孩子们马上用实际行动告诉了我们——他们飞快地冲下突破,站在下面让我们也从上面冲下去。说实话,在安徽的这几天,我已经竭力控制自己对狗的恐惧了,自认为效果还不错,至少不会一看见狗就躲了。可是从这十多米高的土坡上往下冲,我还是从未尝试过的。很多孩子都已冲了下去,我们中的几个男生也跃跃欲试。当我还在考虑到底是该冒险冲下去还是绕远路走下去的时候,一个小姑娘又从下面冲上来,二话不说拉着我往下冲,我还来不及反应,就被她拽到了半坡上,于是得硬着头皮往下踩。其实冲下去也没那么可怕,只是小女孩的举动让我感到很意外。
而后我们终于到了大坝,只是远远观望一番,然后便原路折回。于我们而言,欣赏乡间风景,是支教期间一直未完成的愿望,而今成行,感觉会比形式更重要。
下午,我们离开了卢渡小学——这个充满回忆却让人不忍回忆的地方。我多么希望在将来的某一天,这里可以修好一条水泥路,让孩子们在雨天,不用穿着雨鞋踩着泥巴就能来上学。
爱,因为在心中
第二次坐在从蚌埠回杭州的火车上,心情依然复杂。第一次是不舍,今天则是沉重。
或许在这一次支教中,我看到了比上次很多的东西。满脑子是“贫困”二字,眼前仍是那堆满建筑材料的校园,孩子们在钢筋水泥堆旁边追逐打闹,累了就坐在花坛边休息,渴了就去喝井水;下雨天他们自带高矮不一的板凳,穿着雨鞋或凉鞋踩着烂泥来学校;阴暗的教室没有灯,也没有风扇……
我记得,在暑假,面对爸爸的不舍,是我一再的坚持,才有了今日的成行。我记得,随行的记者大哥说,一群90后的大学生不远千里来安徽农村支教,他很感动。我也曾问自己,到底是什么让我愿意再次来到安徽这个小角落?之所以第二次选择去安徽支教,是因为我想教给他们一些平时课堂上学不到的东西,想着去改变他们根深蒂固的思想。比如如何看待男女平等的问题,比如如何面对生活中的烦恼,如何让积极勇敢地面对人生。所以,我负责心理课和生物课。教给他们一些生理和心理常识,也许会比单独教授一些知识来得有意义。
教学中,我发现这里的孩子在课堂上都不爱发言,但是让他们齐声朗读,或是写下一些东西,他们都能做得非常好。孩子们的内心有着一些不愿被旁人触及的隐痛,比如有个小朋友在撕碎的烦恼里写道:“自从有了弟弟,妈妈就不喜欢我了。有一次我和妹妹正在吃东西,弟弟来抢走,我和妹妹都很生气。”农村里自古就有着重男轻女的思想,这是我们这群人无法改变的。我只能以自己的经历告诉他们:“即使你是女孩子,你也可以比男生优秀。”
支教一周,这儿的孩子给我的感觉就是很野,没有什么家教。他们没有什么礼貌的概念,拿了东西就走,不会开口说谢谢。即使是他们玩耍,也会下手很重,但是他们很坚强。他们比普通的孩子更早熟,更懂得生活的艰辛。
在某个雨天,我和几名队友去家访了一个小朋友。陈二朋,三年级的。虽然我没有教过他,但是我听说这个孩子特别灵气。在买菜小店更向南的一条巷子左拐,便到了他们家。二鹏家里有好多果树,石榴、无花果、桃子,他随手摘了一个成熟的无花果给我们,自己却不吃。我们随口问了句:“二朋,你爸爸妈妈都在地里干活吗?”这个小男孩的眼眶顿时红了,他说,他和他大娘住一起。我们问他:“那大伯大娘可好?”他说:“我大伯也死了。”后来我们才知道,他的大伯和父亲都已经去世了,母亲带着两个姐姐改嫁了,他大伯的儿子在外面工作,剩下二朋和他60多岁的大娘一起生活。生活的艰辛,让这个孩子更早学会了持家。他说,每天的午饭都是他自己做的。正值午餐时间,我们说帮他一起做午饭。我们帮二朋将家里的盘子洗了,二朋则从抽屉里拿了十元钱出去买菜。回来时,龙哥悄悄地跟我们说:“他尽买些鸡腿骨,我给他买了个鸡腿。”二朋的眼眶依然是红的,他从袋子里掏出七八根鸡腿骨,这些被剔去肉的骨头,和龙哥买的那个鸡腿一对比,简直就是贫民和地主的差距。我们帮他洗了鸡腿,他很顺手地拿起菜刀剁开了骨头,然后又开始削黄瓜。不久后,这便会是他和大娘的午餐。这短短的十几分钟,足以震撼我的心灵。如果没有来这里,我根本不知道,竟然会有人买去了肉的鸡腿骨吃。以后在家里,嫌肉太腻而不想吃的时候,我会不想起,在安徽的农村,还有这么一群连鸡腿也吃不起的孩子呢?
但是,我们能做的,也只是暂时性的帮助,根本不能彻底地改变他的人生轨迹。我们曾想过,借助媒体的力量来帮助这个孩子,可是,有着类似经历的小朋友还有很多,农村的贫困问题远远不是我们几个就能够解决的。只能无奈感慨自己的力量太渺小,偶尔也会有心力交瘁的感觉。生活是如此的不公,让一群孩子在这种环境下成长。他们只能比别人付出更多,比别人承受更多,在城里的小孩放暑假躲在空调房里看电视玩电脑的时候,他们可能正在烈日下帮父母下地干农活。我们无法改变现状,唯一能做的,就是给他们一条了解外面世界的路,但是具体该怎么走,能走成个什么样子,就全靠他们自己了。
“你不勇敢,没人替你坚强。”第一次看到这句话,就特别有感触。于这群孩子,也于我自己。第二次来安徽,对这儿的生活已经有点习惯了。我笑言,我已经不怕大狗了,也不怕赤脚踩烂泥时,那滑腻腻的泥从脚趾缝里钻出来那种恶心的感觉了。我会自告奋勇继续下厨房,赤脚过去,在那里和队友一起洗切蔬菜,然后再端着一盆菜拎着双拖鞋赤脚走回来。每天和队友吃大锅菜,啃着葱饼喝着粥。每晚在挂满蚊帐的教室里席地而睡,一早被鸡鸣声唤醒,在一口压井旁洗漱完毕,然后开始新一天的工作。乡下的空气很清新,早晚都比较凉。在这里的日子,虽然贫苦,却很满足。
我从家里带了很多小礼物,有一种浸在水里能放大的东西,很受小朋友追捧,我也因此被神奇地称为了“泡大豆老师”。只要我一拿出来分发,瞬时就会有一大群小朋友围过来。那种争先恐后的场景,也是我离开小学后未曾遇到过的。很感慨时间的力量,让我从一个小毛孩变成了孩子们眼中的老师。
在支教快结束的时候,我们抽空回了一趟去年曾支教过的园艺场小学。经过半个多小时的颠簸,我们到达了目的地。园艺场小学经过装修,已经焕然一新了。校园整洁干净,花坛里的鸡冠花和雏菊开得正艳,四层的教学楼正在建造中,学校还配备了几台电脑。这里的水泥路都修到学校大门口了,孩子们也不用踩着泥路上学了。这与堆满建筑材料的卢渡小学完全不同。为什么同是小学,差距会这么大呢?究其原因,我觉得是这里的老师很负责,尽心尽力地为孩子们付出着。去年,这些教书匠先生还亲自下厨给我们做饭,亲自送梨给我们吃,亲自去清洗那些臭气冲天的厕所。今年又见到了任保明老师,他依然是那么睿智和蔼,但他对小朋友的教育甚是高要求,他从不允许孩子们随处乱丢垃圾,也不允许孩子们随手采摘花朵,这种教育在农村的学校中是极其罕见的。
我带了一书包的礼物,送了好多给去年特爱的卓然卓越两姐妹。小姑娘越长越靓了,见到我们还是那么亲,虽然多了一丝腼腆,没有去年那么不管不顾了。我让两姐妹带我去找姗姗,那个去年家庭条件很差的小女孩。小朋友都长高了,还是喜欢粘着人。牵着她们在乡间小路走,去学校里玩,坐在花坛边谈心,和她们合影留念,一群小朋友跟着我们去梨园给队友们买梨——我重回园艺场的四个小时充实而快乐。
我想,我花了两个晚上理出来的那箱小学课外书,会在不久的将来寄到这里。我相信,知识不会因为时间的流逝而丧失其应有的价值。此时此刻,我只有一个小小的愿望,希望园艺场的小朋友在课余,都能读上属于自己的课外书。
结束了此次支教,下一次来安徽,就不知道是何年何月了。大学已经过半,自己也要为自己的未来拼搏一番了。但是,我相信,卢渡小学——这个充满回忆却让人不忍回忆的地方,已经深深地刻在了我们的心里。或许,心里会多一份牵挂,多一份惦念。我多么希望在将来的某一天,这里可以修好一条水泥路,让孩子们在雨天,不用穿着雨鞋踩着泥巴就能来上学。多么希望有一天,这里的校园能和园艺场小学一样干净整洁,孩子们能在宽敞明亮的教室里开始新的一学期。